Ako si Anton. Isinilang ako sa isang munting baryo sa Tiaong. Panganay ako sa anim na magkakapatid at ang aking mga magulang ay mga simpleng magsasaka lamang. Masaya naman ang aking pamilya kahit simple lamang ang aming pamumuhay. Ang aming tahanan ay puno ng tawanan at walang araw na hindi namin pinaparamdam sa bawat isa ang aming pagmamahalan.. Ngunit tulad ng isang magandang panahon dumarating din ang unos...
"Martha, anong nangyari sayo?!" ang malakas na pagtawag ng aking ama sa aming ina. Dali-dali akong bumaba noon sa aming bahay at nakita kong ang aking ina ay nakahandusay sa harap ng aming bahay. Hindi ako makagalaw sa aking nakita. Ang aking ina na hindi ko kailanman nakitaan ng kahinaan.
"Ma anong nangyari sayo?! Ma gumising ka po..." ang pagsigaw ng aking nakababatang kapatid na si Manuel. Hindi namin lubos na maunawaan kong anong nangyari sa aming napakalakas na ina. Ang aking mga kapatid ay patuloy sa pag-iyak habang ang aking ama ay tila nagupo ng matinding takot. Nasa ganito kaming ayos ng dumating ang aming kapitan-barangay at nagmadaling tulungan ang aming ina. Ilang sandali lang nakarating na kami sa hospital sa bayan. Ang lakas ng kabog ng aking dibdib sa mga sandaling yun. "Ano kaya ang sakit ng aking ina?" yan ang walang humpay kong tanong sa aking isipan. "Sana Panginoon hindi po malala ang sakit ng aking Mama? Lord please...", ang aking pakiusap sa langit. Pinagmasdan ko ang aking ama na walang tingil sa pagparuot-parito, halatang binabagabag ang kanyang kalooban.
Nasa ganoon kaming ayos ng lumabas ang doktor na tumingin kay ina. "Sino po ang pamilya ng pasyente?," tanong ng doktor.
"Ako po ang asawa ni Martha, Reynaldo po," habng inaabot ang kanyang kamay dito. "Ano po ang kalagayan ng asawa ko dok?."
"Reynaldo wag sana kayong mabibigla sa sasabihin ko ngunit ang asawa nyo po ay inatake po sa puso." Sa pagkakarinig ko rito ay hindi ko napigilan ang aking sarili na tumangis at humagulgol.... Ano na kaya ang mangyayari sa pamilya ko?
"Ako po ang asawa ni Martha, Reynaldo po," habng inaabot ang kanyang kamay dito. "Ano po ang kalagayan ng asawa ko dok?."
"Reynaldo wag sana kayong mabibigla sa sasabihin ko ngunit ang asawa nyo po ay inatake po sa puso." Sa pagkakarinig ko rito ay hindi ko napigilan ang aking sarili na tumangis at humagulgol.... Ano na kaya ang mangyayari sa pamilya ko?

